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I Nattergalens sang fortæller Helen Berhane den barske 
historie om, hvordan hun i mere end to år sad fængslet 
i en container i sit hjemland Eritrea.

Hendes forbrydelse var at dele sin tro på Jesus gennem 
forkyndelse og sang, og at hun nægtede at give afkald 
på sin tro.

Det er ubehageligt, men også inspirerende at læse 
om Helen Berhanes oplevelser. Hun levede under usle 
forhold, og undervejs måtte hun udholde tortur, men 
hun fortsatte med at lovsynge Gud og opmuntre de 
andre fanger, selvom det medførte hårdere og længere 
stra�e. 

Helen Berhanes historie er en påmindelse om, at vi 
aldrig skal tage friheden for givet, men bruge vores 
frihed til Guds ære.
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Helen Berhane er kompromisløs.  
Hun er helhjertet.  
Hun elsker Jesus. 

Helen er én ud af de anslåede 
340 millioner forfulgte kristne 
i verden. Hendes vidnesbyrd 
i denne bog er brutalt, og 
samtidig er det fuldt af håb. 
Det peger på Jesus, og det 
understreger i den grad Fil 4,13: 
»alt formår jeg i ham [Jesus], der 
giver mig kraft«. 

Anders Graversen
Sognepræst i Kingos kirke

Tidligere leder af Internationalt  
Kristent Center i København

Nogle gange kan jeg ikke 
forstå, at det her er mit liv: de 
�re metalvægge, hvor vi er 
spærret inde som en �ok kvæg 
– smerten, sulten, frygten. Alt 
sammen på grund af min tro på 
den Gud, der har overvundet 
døden, og som har kaldet mig 
til at dele min tro med dem, der 
endnu ikke kender ham; den 
Gud, som jeg har fået forbud 
mod at tro på. Jeg tænker 
tilbage på et spørgsmål, som 
jeg har fået stillet mange gange 
i løbet af de måneder, jeg har 
været i fængslet: »Er din tro det 
her værd, Helen?« Jeg indånder 
den tunge luft, det gør ondt i 
hovedbunden, den sindssyge 
kvinde plaprer løs udenfor, 
fangevogterne fortsætter deres 
runde, og jeg hvisker mit svar: 
»Ja!«
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Indledning

Et enligt stearinlys står og blafrer. Flammen kan dårligt 
nok lyse det mørke rum op. Lysene brænder aldrig mere end 
et par timer, efter at døren til containeren er blevet lukket, 
for så er der ikke længere ilt nok til at holde liv i flammen. 
Nu går den snart ud.

Kvinden bag ved mig vender sig i søvne, og hendes knæ 
borer sig hårdt ind i ryggen på mig. Jeg prøver at skubbe mig 
lidt til siden, men jeg ligger allerede presset helt op mod 
en anden, der sover. Jeg trækker tæppet op over ørerne og 
prøver at finde en passende stilling at ligge i. Selv om vi er 
mange mennesker her, er det bidende koldt. Kondensvan-
det drypper fra loftet og glider ned over min kind, og da 
det rammer mine læber, smager det af rust. Luften er tyk af 
en ubehagelig, metallisk stank, der kommer fra spanden i 
hjørnet og fra alle de sammenpressede kroppe, der ikke er 
blevet vasket i lang tid.

Jeg forsøger at kigge mig omkring for at finde ud af, 
hvor hun er, kvinden, der er psykisk syg. Der står en mørk 
skikkelse ved det lille vindue, der bare lige er skåret ud i si-
den af containeren. Jeg stivner. Nogle gange blokerer hun 
åbningen ved at proppe sit tæppe ind i den, så vi får endnu 
mindre frisk luft. Andre gange råber og græder hun om nat-
ten og får hele containeren til at rokke, så ingen af os kan 
sove. Hun har det værre nu, hvor vi er så mange – 19 kvin-
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der i et rum, hvor allerhøjst 18 kan ligge ned. I aften er hun 
stille, og det gør mig urolig. 

Men jeg er så træt, og jeg tvinger min krop til at slappe 
af på det hårde gulv. Pludselig går lyset ud, jeg lukker øjne-
ne og tænker på min datter: Kære Gud, pas godt på hende.

Gulvet knirker. En eller anden må være stået op og prø-
ver at bane sig vej hen over alle de sovende til toiletspanden 
i hjørnet. Som et lyn fra en klar himmel er der pludselig et 
par hænder, der lukker sig om min hals som en skruestik. 
Jeg slår øjnene op, men det er for mørkt til at se noget. 

Så lyder der en snerrende strubelyd, og jeg ved, at det er 
hende, den sindssyge kvinde. Hun presser fingrene hårdt 
om min hals. Jeg kæmper mig op at sidde, men jeg har ikke 
luft til at skrige, og jeg er ikke stærk nok til at skubbe hende 
væk. Så jeg gør det eneste, jeg kan: Jeg hamrer min frie hånd 
mod containerens ydervæg og sparker. Nu begynder de an-
dre fanger også at vågne. En af dem prøver at trække hende 
væk fra mig, men nu har hun den ene hånd om struben på 
mig, og med den anden griber hun fat i mit hår og rykker 
store totter af. Jeg hiver efter vejret, og det lykkes mig at 
skrige. De andre fanger begynder også at råbe og hamre på 
siden af containeren. Nu er der nogen, der råber udenfor, og 
jeg kan høre lyden af hurtige skridt, boltene skriger, da de 
bliver skubbet tilbage, og det giver et smæld, da luften suser 
ind i containeren, og så bliver døren smækket op på vid gab. 

Det skærer i øjnene, da lyset fra en fakkel flakker hen 
over mit ansigt, og så kommer der en fangevogter og hiver 
hende væk fra mig og slår løs på hende med sin knippel 
både på hovedet og kroppen. Jeg sidder på alle fire og gisper 
efter luft. Fangevogterne slæber hende ud af containeren 



og hamrer døren i igen. De andre kvinder stimler sammen 
om det mikroskopiske vindue, der er så lille, at der kun er 
en, der kan kigge ud ad gangen. Kvinden, der kigger ud, hvi-
sker: »De slår hende!« Hun taler dæmpet for ikke at irrite-
re fangevogterne, der ikke bryder sig om, at vi kigger. Hun 
vover at kaste endnu et blik derud. »De har bundet hende 
udenfor.« De andre lægger sig ned igen og håber på et par 
timers søvn mere, inden fangevogterne kommer igen for at 
føre os hen til latrinområdet.

Jeg lægger mig også ned, men min hovedbund føles, som 
om der var ild i den, og jeg ved, at jeg ikke kommer til at 
sove mere i nat. Nogle gange kan jeg ikke forstå, at det her 
er mit liv: de fire metalvægge, hvor vi er spærret inde som en 
flok kvæg – smerten, sulten, frygten. Alt sammen på grund 
af min tro på den Gud, der har overvundet døden, og som 
har kaldet mig til at dele min tro med dem, der endnu ikke 
kender ham; den Gud, som jeg har fået forbud mod at tro på. 
Jeg tænker tilbage på et spørgsmål, som jeg har fået stillet 
mange gange i løbet af de måneder, jeg har været i fængslet: 
»Er din tro det her værd, Helen?« Jeg indånder den tunge luft, 
det gør ondt i hovedbunden, den sindssyge kvinde plaprer 
løs udenfor, fangevogterne fortsætter deres runde, og jeg 
hvisker mit svar: »Ja!«

INDLEDNING
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1

De første år

Hvis du havde kendt mig, da jeg var barn og voksede op i 
Eritreas hovedstad Asmara, havde du bestemt ikke forestil-
let dig, at jeg ville ende i fængsel. Jeg er ikke nogen ballade-
mager. Jeg var et nemt barn og en rolig teenager, sandsyn-
ligvis fordi jeg tidligt blev personligt kristen.

Jeg er født i 1974 og voksede op i en førstesalslejlighed i 
et smukt hus, der var bygget af italienerne, dengang Eritrea 
var en italiensk koloni. Begge mine forældre arbejdede som 
sygeplejersker på det store hospital i Asmara, og de tilhør-
te begge den ortodokse tradition, så det var naturligt, at jeg 
som lille begyndte at gå til gudstjeneste sammen med min 
familie i den ortodokse kirke, der lå tæt på mit hjem. Jeg lær-
te de bibelske skrifter at kende, og som otteårig opfattede 
jeg mig selv som kristen. Jeg har ikke nogen erindring om 
en form for »omvendelse« – det stod bare klart for mig, at 
det, jeg hørte, var sandt.

Da min lillesøster blev født, flyttede vi til en anden by-
del og ind i et hus, som min far havde bygget til os, og der be-
gyndte jeg at komme i en katolsk kirke, der lå lige i nærhe-
den. Jeg har altid sunget, selv da jeg var helt lille, men i den 
nye kirke var der nogen i menigheden, der opmuntrede mig, 
og snart skrev jeg mine egne sange, som jeg sang i kirken. 
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Da jeg var 14, var jeg dybt rodfæstet i min tro, og jeg ønskede 
at bruge mit liv i tjeneste for Gud. 

Jeg blev veninde med en pige, der også hed Helen, og vi 
bad og fastede regelmæssigt sammen. Allerede på det tids-
punkt var vi klar over, at alt ikke var godt i Eritrea, fordi vo-
res land kæmpede mod Etiopien for at opnå selvstændighed. 
Derfor brugte vi meget tid på at bede om vejledning og om, 
at der måtte ske forandringer i vores land. Jeg følte meget 
stærkt, at jeg hellere ville dø end leve et ligegyldigt liv uden 
at gøre en forskel i verden.

Jeg opfattede efterhånden min sang som en tjeneste for 
Gud, og jeg begyndte også at forkynde evangeliet for andre 
mennesker. Men jeg havde samtidig meget omsorg for de 
mennesker i vores lokalsamfund, der var syge, og jeg brug-
te meget af min fritid på at besøge dem. Der er stadig man-
ge mennesker, der tror på, at heksedoktorernes magi kan 
hjælpe dem mod sygdomme. Heksedoktoren skriver en bøn 
eller en forbandelse mod den pågældendes fjender på et 
stykke papir, folder det sammen og lægger det i et lille me-
talomslag, som så igen bliver lagt i en lille læderpung. Den 
bliver så bundet om halsen på den syge, der får besked om 
aldrig at tage den af igen. Mange af dem, jeg besøgte, havde 
den slags amuletter, så jeg betragtede det som min opgave 
at bede for dem og fortælle dem om Jesus. Når jeg havde bedt 
for dem, tog de tit amuletten af, og nogle gange brændte de 
den ligefrem. Det så jeg som et klart tegn på, at Gud brugte 
mig.

Det var i denne periode, jeg blev døbt, fordi jeg gerne vil-
le vise, at jeg tog min tro alvorligt. Jeg så frem til at fortsætte 
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min tjeneste for Gud, og jeg følte, at jeg var parat til at tage 
imod, hvad Gud end ville sende mig af udfordringer.

Kort efter min 16-årsfødselsdag i 1990 kom jeg en dag 
hjem fra skole og ville straks i gang med at skrive en sang 
færdig, som jeg gerne ville bruge ved næste søndags guds-
tjeneste.

Vores hushjælp Ruth mødte mig på verandaen med en 
kurv fyldt med vasketøj i favnen. »Helen, din mor vil gerne 
tale med dig.«

Min mor var i køkkenet, hvor hun var ved at lave mad. 
Hun kiggede op fra arbejdet og smilede.

»Helen, vi har arrangeret en ferietur for dig. Du skal til 
Etiopien, til Addis Ababa.«

Det lød spændende! Jeg havde aldrig været uden for Eri-
trea før. Jeg skulle bo hos nogle af familiens venner, og jeg 
glædede mig til at møde nye mennesker og opleve en ny by. 
Jeg gik ind på mit værelse for at planlægge, hvad jeg skulle 
have med, inden jeg gjorde min sang færdig. Jeg kunne se på 
min mors ansigtsudtryk, at hun var urolig, men jeg gik ud 
fra, at hun bare var bekymret, fordi jeg aldrig havde været 
ude at rejse før. 

Så kom den dag, hvor jeg skulle af sted hjemmefra og 
rejse til Addis, og min mor og far var med mig i lufthavnen. 
Min far nikkede opmuntrende til mig, og min mor smilede 
usikkert. De så på hinanden, og hun trådte hen til mig og 
glattede mit hår.

»Helen, jeg håber, at du vil nyde din tur. Du skal møde en, 
der betyder meget for vores familie, og som også kommer til 
at betyde meget for dig.« Så fortalte hun mig, at jeg i virke-
ligheden skulle til Addis for at blive forlovet. Min kommen-

DE FØR STE Å R
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de ægtemand var noget ældre end mig og var en god ven af 
familien; et ægteskab mellem os ville styrke båndene mel-
lem de to familier.

Det tænkte jeg meget på, mens jeg var på vej til Etiopien. 
Arrangerede ægteskaber er ikke noget særsyn i Eritrea, selv 
om det er mere almindeligt ude på landet. Så der var ikke 
noget mærkeligt i, at mine forældre havde arrangeret det 
her. Familiebånd er meget vigtige i vores kultur, så det var 
ikke ualmindeligt, at to mennesker blev gift for at styrke el-
ler skabe bånd mellem deres respektive familier. Jeg havde 
aldrig tænkt ret meget på ægteskab, men da jeg nåede frem 
til Addis, havde jeg besluttet mig for, at selv om det nok ville 
tage lidt tid for mig at vænne mig til tanken, ville jeg med 
glæde respektere mine forældres ønske. Det, der bekymrede 
mig mest, var aldersforskellen; min kommende mand var 
36, og jeg var kun 16. Jeg var bange for, at vi ikke ville have 
noget til fælles. 

I Addis blev jeg modtaget af vores venner og fik selvføl-
gelig mere at vide om min forlovelse. Jeg var netop begyndt 
at vænne mig til tanken og havde fundet mig godt til rette 
i mine nye omgivelser, da mine forældre pludselig dukke-
de op. Jeg var glad for at se dem, men jeg kunne ikke forstå, 
hvorfor de kom. Jeg havde da savnet dem, men jeg var gam-
mel nok til at være af sted på egen hånd, især når jeg snart 
skulle giftes.

»I behøvede da ikke komme,« lo jeg. »Jeg kommer jo hjem 
om et par uger.«

Min far rystede på hovedet. »Helen, vi er kommet for at 
være med til dit bryllup.«
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Først forstod jeg ikke, hvad han mente, men så sagde 
min mor: »Du skal giftes her. Nu.«

Min mor forklarede, at jeg ikke skulle tilbage til Eritrea 
sammen med dem og gå i skole. I stedet skulle jeg blive her i 
Addis sammen med min nye mand.

Jeg nikkede. Jeg var nervøs, men jeg ville gerne være en 
pligtopfyldende datter. Så jeg skubbede min frygt til side og 
sank den klump, jeg havde i halsen, og forberedte mig på at 
blive gift. Men jeg ville gerne have haft lejlighed til at sige 
farvel til mine veninder fra skolen.

Efter brylluppet flyttede min mand og jeg ind i et hus 
i Addis Ababa, hvor vi boede et år. Derefter bestemte vi os 
for at flytte tilbage til Asmara. Eva blev født i 1994. Det land, 
jeg kom tilbage til, var anderledes end det, jeg havde forladt. 
Eritrea var nu en uafhængig stat, der blev styret af Folke-
fronten for Demokrati (PFDJ), der havde kæmpet i 30 år for 
at komme til magten. Alle så lyst på fremtiden.

Jeg prøvede også at være optimistisk, men det var svært. 
Mit ægteskab var ikke lykkeligt.

Min mand, der ikke delte min tro, havde boet i Sverige 
i nogle år, inden vi blev gift. Jeg gik ud fra, at han nu ville 
slå sig til ro og blive hos os i Eritrea, men vores datter var 
kun et halvt år, da han tog tilbage til Sverige for en tid. Til 
at begynde med tog jeg mig ikke af det, for mine forældre 
hjalp mig med at passe Eva, og min mand kom ofte tilbage 
og blev hos os nogle måneder. Men der blev længere og læn-
gere mellem hans besøg, indtil han til sidst blev væk et helt 
år. Da han langt om længe kom tilbage, tog han direkte hen 
til min far og gav ham en konvolut. Da min far lukkede den 
op, indeholdt den skilsmissepapirerne.

DE FØR STE Å R
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Jeg var ked af det, for jeg troede på, at ægteskabet er hel-
ligt i Guds øjne. Men jeg havde ikke noget at skulle have sagt. 
Jeg vidste, at min mand havde følt sig forpligtet til at gifte 
sig på samme måde som jeg selv, og vi havde begge været 
ulykkelige. Men jeg fortrød ikke, at det var sket, for ægteska-
bet havde givet mig min elskede datter.

Da skilsmissen blev en realitet, fik jeg nogle penge af 
min mand som hjælp til at forsørge mig selv og Eva. Jeg vid-
ste næsten med det samme, hvad jeg ville bruge dem til. Jeg 
havde på et tidspunkt besøgt en veninde i den velstående 
sydlige del af byen, og der havde jeg set en skønhedssalon, 
der var til salg. Jeg kunne godt lide at møde nye mennesker, 
og jeg forestillede mig, at det ville være rart at få folk til at 
føle sig godt tilpas. Det ville også give mig mulighed for at 
hjælpe folk i lokalsamfundet, fordi jeg kunne give penge til 
et lokalt hjælpeprogram, og jeg ville få lejlighed til at tale 
med mine kunder om min tro.

Nu var jeg igen med i den ortodokse kirke og blev en del 
af en fornyelsesbevægelse. Jeg var fast besluttet på at fort-
sætte, selv om jeg vidste, at der kunne være nogle, der ville 
kommentere min situation, fordi skilsmisser ikke er velse-
te i min kultur.

Den søndag trådte jeg ind i kirken og smilede og hilste 
på nogle af de kvinder, jeg kendte. De gengældte ikke min 
hilsen, og en af dem vendte sig demonstrativt væk. Jeg satte 
mig på min sædvanlige plads og følte mig forvirret og såret. 
Det var jo ikke mig, der havde bestemt, vi skulle giftes, og 
heller ikke, at vi skulle skilles. Der var ikke nogen, der satte 
sig ved siden af mig, og jeg gik, så snart gudstjenesten var 
slut. Da jeg kom næste søndag, fandt jeg ud af, at der havde 



21

været et bedemøde midt på ugen, som jeg ikke var blevet in-
viteret til, og jeg hørte nogle af kvinderne hviske om et kom-
mende møde, men de tyssede på hinanden, da jeg nærmede 
mig. Deres misbilligelse skabte en meget ubehagelig atmo-
sfære, og selv om jeg prøvede at forklare dem min situation 
og ignorere deres opførsel, begyndte jeg at føle, at jeg ikke 
længere var velkommen i kirken. Der var mange, der holdt 
op med at bruge mit navn, og i stedet begyndte de simpelt-
hen at kalde mig »den fraskilte«.

»Næ, se,« kunne de sige. »Der kommer den fraskilte. Hvad 
tror hun, hun har at gøre her?«

Jeg blev udelukket fra møder i kirken, og til sidst kom 
der en fra menigheden hen til mig og sagde, at jeg heller 
ikke længere kunne komme til gudstjenesterne. Jeg skulle 
hverken synge eller prædike, og de ville ikke have, at jeg tog 
del i nogen af kirkens aktiviteter. »En fraskilt hører ikke 
hjemme i kirken,« sagde de.

Jeg gik hjem dybt såret og vendte ikke tilbage til kirken. 
Jeg blev hjemme og bad alene på mit værelse, nogle gange 
hele natten. Jeg savnede fællesskabet med andre kristne, og 
i en periode var jeg meget ensom. Men så gav Gud mig orde-
ne til en sang: Uanset hvor ensom jeg føler mig, er Jesus med på 
min rejse, og selv om andre mennesker har forkastet mig, vil Gud 
aldrig forlade mig. Jeg begyndte at tænke endnu mere over 
min tro og læse Bibelens beretning om Paulus igen. Det gik 
op for mig, at jeg som kristen måtte være parat til at møde 
endnu større lidelser end det, jeg oplevede nu. Det var i den 
periode, at jeg læste Richard Wurmbrands bog Tortur – for 
Kristi skyld, og jeg følte mig overbevist om, at Gud forberedte 
mig på at lide for hans navns skyld. Jeg vidste, at jeg skulle 

DE FØR STE Å R
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være parat til at tjene ham, selv hvis det skulle koste mig 
livet.

Tiden gik. Det gik godt med min skønhedssalon, og jeg 
begyndte at nyde mit nye liv. Jeg kunne tale om min tro, 
mens jeg flettede hår og omhyggeligt lagde makeup. Jeg 
glædede mig altid over at se unge brude smile til deres spejl-
billede, når jeg havde sørget for, at de var smukke til deres 
bryllup. Jeg var også glad for de muligheder for at hjælpe an-
dre mennesker, som min forretning gav mig. Jeg mødte en 
kvinde gennem et lokalt hjælpeprogram, som var en af de 
ting, jeg støttede med mit overskud. Hun var også fraskilt 
og lige så isoleret som mig, men derudover var hun hiv-po-
sitiv og kæmpede for at tjene til dagen og vejen ved at vaske 
tøj for andre. I sammenligning med hende følte jeg mig pri-
vilegeret, og jeg var glad for at kunne hjælpe hende og andre 
mødre i samme situation.

Men den fredelige fremtid, som vi havde håbet på og 
bedt for, blev ikke til virkelighed. Der var stadig konflikt 
omkring grænsen mellem Eritrea og Etiopien, og den nye 
regering i Eritrea gjorde værnepligten endnu længere end 
den foregående regering. Atmosfæren var spændt, og jeg var 
sikker på, at der var svære tider på vej.

I 1998 var Eva fire år gammel. Det år brød krigen med 
Etiopien ud igen, da uoverensstemmelserne omkring en 
grænselandsby brød ud i åbne kampe. Konflikten var vold-
som, og i løbet af de to år, krigen varede, mistede jeg mange 
gode venner. Jeg var taknemlig for, at Eva var for lille til at 
blive indkaldt. Jeg elskede mit land, og jeg kunne godt forstå, 
hvorfor mit folk kæmpede, men efterhånden som dødstal-
lene steg, blev jeg klar over, at alle disse blodsudgydelser var 
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et forfærdeligt spild af menneskeliv. Der døde over 19.000 
mennesker, og for et lille land som vores er det et højt tal. 
Det føltes, som om jeg hver eneste dag mistede nogen, jeg 
kendte. Jeg havde ondt af dem, der var direkte involveret i 
konflikten, både eritreere og etiopiere, og jeg følte mig sik-
ker på, at Gud ønskede noget andet og bedre for os.

Imens fortsatte jeg med at koncentrere mig om at syn-
ge gospel og prædike, for jeg vidste, at det var det, Gud ville 
med mig. Frikirken Full Gospel Church havde et uddannel-
sescenter tæt på, hvor jeg boede, så i min fritid begyndte jeg 
på et teologikursus. Ofte tog jeg ud til andre byer og lands-
byer rundt om Asmara for at synge og prædike i små kirker, 
og jeg fortalte også om min tro til folk, jeg mødte på gaden 
og i min salon. Efterhånden blev jeg kendt som sanger, og 
der var mange kirker, der inviterede mig til at komme og 
synge. Jeg var glad for, at Gud brugte mig.

På et tidspunkt mødte jeg en anden kristen sanger. Han 
hed Yonas Hail, og vi blev gode venner. Jeg blev henrykt, da 
han fortalte mig, at han var ved at producere en evangelise-
rende film, som skulle distribueres over hele Eritrea, og at 
han gerne ville have mig med i den. Det var farligt for Yonas 
at lave filmen, for han havde været i hæren, men blev ved 
med at desertere. De havde flere gange fanget ham og sat 
ham i fængsel, men hver gang han var på udgang, flygtede 
han igen. Da jeg mødte ham, var han netop stukket af og var 
gået under jorden; han holdt sig altid til de små sidegader, 
når han skulle hen til det hus, hvor vi arbejdede med fil-
men. Vi kaldte den Evangeliet kan helbrede vores land. Hand-
lingen fulgte én person og hans vej til troen, og den foregik 
i Eritrea. Vi håbede på, at mange mennesker ville se den og 
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høre evangeliet, og at filmen i sidste ende kunne være med 
til at hele vores splittede land. Filmen blev hurtigt populær 
blandt unge kristne i Eritrea, og det var en stor opmuntring 
at se, at de brugte den i deres evangelisation. 

Jeg anede ikke, at mit liv snart skulle tage en drastisk 
drejning.
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